美国 SpaceX 公司新一代重型运载火箭“星舰”13 日实施第 5 次试飞。火箭助推器（相当于第一级）在降落时由发射塔上被称作“筷子”的机械臂“夹住”，首次实现在半空中捕获回收，飞船（第二级）则溅落在印度洋，部分硬件仍可回收利用。
在发射现场，当火箭助推器回到机械臂“怀抱”中的那一刻，有网友形容说，这个场景带来的视觉冲击，就像是“用筷子夹住坠落中的流星”。
“星舰”的这一次试飞可谓“好事多磨”，美国联邦航空管理局（FAA）一直以环境评估未通过等理由拒绝颁发许可证，马斯克此前还为此多次爆发骂战。
试飞成功后马斯克发文表示：“今天开启了人类向多行星生命进化的重要时刻”，不过就在两年前，他在采访中表示，不相信可以在地球的重力环境下实施火箭回收。
▲“星舰”发射瞬间
33 台“猛禽”发动机稳稳落入机械臂
SpaceX 公司直播画面显示，美国中部时间 13 日 7 时 25 分，“星舰”从位于美国得克萨斯州博卡奇卡的基地发射升空，不久后火箭助推器和飞船在离地约 74 公里的高度成功分离。
发射约 7 分钟后，助推器返回发射场，成功被两个连接在发射塔上的机械臂“夹住”。发射约 65 分钟后，飞船在印度洋溅落。
▲“星舰”升空后的场景
整个“星舰”火箭总长约 120 米，直径约 9 米，由两部分组成，第一级是长约 70 米的“超级重型”助推器，配备了多达 33 台“猛禽”发动机；第二级是“星舰”飞船，两级均可重复使用。
这是“星舰”的第 5 次试飞。今年 6 月第 4 次试飞时，火箭第一、二级成功分离，分别按计划落入墨西哥湾和印度洋。
本次试飞中 SpaceX 公司最看重的是“超级重型”助推器能否在成功分离后回到“筷子”机械臂的“怀抱”中。
在此前 SpaceX 公司在其他项目中，已经能够做到让助推器受控溅落到发射场地周边的水域中，不过，要是助推器可以直接回到发射的原点，将极大减少回收的成本，并且加快“星舰”火箭发射的频率。
“开启人类向多行星生命进化的重要时刻”
在本次试飞中，SpaceX 的地面指挥团队握有最终决定权，他们可以根据现场的实时情况决定是否让助推器向机械臂的方向着陆。在当天良好的天气状况下，团队最终决定放手一试。
“超级重型”助推器在发射塔台上方盘旋了几圈后，被“筷子”机械臂以灵活的姿态“夹住”，随后熄灭了尾部的火焰。
▲“超级重型”助推器被“筷子”机械臂以灵活的姿态“夹住”
SpaceX 质量系统工程经理凯特在现场解说时也惊呼道：“这是载入工程史册的一天，这绝对是疯狂的！在有史以来的第一次尝试中，我们成功地将超级重型助推器带回了发射塔。”
SpaceX 发言人丹霍特在发射场补充道：“这不是在开玩笑吧？即使在今天这个时代，我们刚刚看到的一切看起来就像魔法一样。”
马斯克则在自己的X平台（原推特）写道：“今天开启了人类向多行星生命进化的重要时刻”，这是 2011 年他在接受采访时说过的话。同时，马斯克还将前不久刚换过的社媒头像再度更换，把自己在特朗普集会上的照片换成了“筷子”机械臂成功接住助推器的场景。
试飞前夜才拿到许可证
马斯克此前多次表示，SpaceX 公司早在今年 8 月就已经准备好第 5 次试飞，但由于“监管机构极其低效”，一直没能拿到 FAA 颁发的许可证。FAA 此前则回应称，只要环境问题得不到改善，SpaceX 公司在今年 11 月以前都不准试飞。
FAA 在当地时间 10 月 12 日晚才在官网发布声明称，允许 SpaceX 公司进行“星舰”第 5 次试飞，并且指出 SpaceX 公司未来还需要在处理火箭排放的黑碳污染等环境问题上出力更多。SpaceX 公司在声明中列举出，该公司需要满足 FAA 的几千项细节要求，“从发射塔基座到火箭本身都需要大改”。
▲路边民众围观“星舰”发射
不过从客观上讲，在试飞不断被推迟的等待期间，SpaceX 也做了很多努力，工程师团队对火箭和发射塔的结构进行了全面调整，这增加了试飞成功的概率。SpaceX 官网指出：“在飞行前的关键升级之一是对隔热罩进行全面返工，SpaceX 技术人员花费了 1.2 万多个小时用新一代瓷砖、备用烧蚀层和襟翼结构替换了整个热保护系统。”
马斯克还在 2022 年的公开采访中表示，自己并不相信能在地球上实现火箭的完全回收利用，不过 SpaceX 的工程师们在五次试飞过程中却大幅改进了各项性能，使得火箭重复回收使用成为了可能。马斯克当时表示：“地心引力和大气密度让重复使用火箭非常困难。在火星上会容易得多，因为火星重力只有地球的 37%，大气密度只有地球的1%。过去火箭工程师也考虑过可重复使用，但因为技术难度太大，我们认为成功的可能性太低，不值得尝试。”
红星新闻记者郑直
编辑郭宇责编邓旆光
