文有界 UnKnown，作者丨钱江，编辑｜山茶
马斯克与中国的交往，正受到越来越多的关注。
由于大选期间不惜重金，甚至亲自下场为特朗普站台，马斯克在特朗普团队中获得了非同寻常的影响力。
据纽约时报报道，大选结束后，马斯克与特朗普几乎形影不离。他不仅在海湖庄园常驻，还几乎参与了特朗普在这里举行的每一场会议，有美国记者形容马斯克“就像事实上的美国副总统。”
与此同时，马斯克一直毫不掩盖地表达自己对中国的友好态度，他在中国的生意也越做越大。
在企业方面，中国已经成为特斯拉全球第一大生产基地和第二大市场。2023 年，特斯拉上海工厂生产汽车 95.7 万辆，占比全球总生产量的 51.9%。特斯拉在中国的销量占全球总销量的 22.5%。在个人情感方面，马斯克的母亲梅耶·马斯克从 2022 年开始在上海长期居住。
在新的国际环境下，有越来越多人认为，马斯克有可能会成为继基辛格之后，下一个推动中美关系发展的关键人物。
那么，从企业家到政客，马斯克身份的转变会促成中美关系的新发展吗？他和中国，又是如何结缘的？
任宇翔，马斯克与中国的红娘？
大多数时候，如果一个人和另一个人关系很好，我们是可以从他们的过往经历中找到答案的。
比如被称为中国“老朋友”的比尔·盖茨，多年以来一直与中国在环境、教育等领域进行合作；比如曾经一度对中国示好的扎克伯格，其妻子是一位华裔，他们都可以在很多场合表示，自己对中国很了解、很喜欢中国。
但马斯克不太一样，他 1971 年出生在南非，17 岁独自漂洋过海前往加拿大，最后移民美国，他的成长轨迹和生活经历，可以说在特斯拉进入中国之前，和中国毫无关系。
如果非要在马斯克的成长轨迹中，为他日后在社交媒体上夸赞中国找到一个理由，这个理由可能出现在他的大学时期。
1992 年，蓄谋已久的马斯克从加拿大皇后大学转学到了美国的宾夕法尼亚大学，并在这里结识了一个中国朋友——任宇翔。
任宇翔在 2015 年加入特斯拉任亚太区副总裁。两年后，特斯拉负责全球销售事务的 Jon McNeil 离职，任宇翔接任，成为当时特斯拉地位最高的华人高管。
在任期间，任宇翔做的最重要一件事情是推动特斯拉入华。
任宇翔被视为是上海超级工厂的奠基者。他曾任特斯拉超级工厂政府谈判负责人，并在当时代表特斯拉同上海市政府签约。
马斯克对任宇翔的评价也极高，曾提到：“Robin 出生在上海，并且与 Tom 和 Grace 等中国团队帮助建立起中国工厂，确保其正常运转并且与政府建立起很好的关系，他在这方面做得很好。”
▲马斯克和任宇翔，图源《埃隆·马斯克传》
回到 1992 年，两个人刚刚在大学校园里相遇时。青葱岁月，同样热爱物理，又同在异国他乡，马斯克和任宇翔很快熟络起来。
在学业上，马斯克说任宇翔要比自己更胜一筹。但在开车上，任宇翔的第一脚油门却是马斯克教的。1995 年，任宇翔和马斯克从宾夕法尼亚大学毕业，又一起进入斯坦福大学攻读硕士学位。
只是这一次，两人有了不一样的选择。马斯克在入学斯坦福的第二天就办了退学手续，然后在学校不远处创办了人生第一家公司 Zip2。任宇翔则继续在斯坦福大学完成学业并获得了电气工程硕士学位。
悄然之间，两个人的人生轨迹发生改变。《财富》杂志曾报道，从 2012 年开始，任宇翔和马斯克每隔六个月就会见一面。但从 1998 年到 2012 年这 14 年间，马斯克的和任宇翔的经历却是完全不同。
1998 年，马斯克先是以 2000 万美元的价格卖掉了 Zip2，之后又陆续创办了支付网站X.com（后与 Confinity 合并更名为 PayPal）、SpaceX，并通过多次投资成为特斯拉的控股股东。而同一时间，硕士毕业后任宇翔则进入互联网行业，并先后在包括 Rainfinity、雅虎和 XtremIO 等公司任职。
两人后来在事业上产生交集已经是 2015 年。这一年 3 月，任宇翔以私人助理的身份陪同马斯克来到北京，并一同与中国官员见面。
这个时候马斯克已经有了要为特斯拉在中国投资建厂的想法。在与中国官员的会谈结束后，马斯克带着任宇翔与特斯拉中国团队进行了沟通。两个月之后，任宇翔宣布加入特斯拉，负责亚太区事务。
然后就是被人津津乐道的事情。
2018 年 7 月，上海市政府和特斯拉签署合作备忘录；2019 年初，特斯拉上海超级工厂举行奠基仪式，开始破土动工；9 月份，上海工厂全面建成并验收通过；12 月底，国产 Model3 正式在上海工厂向员工车主交付。
从动工到交付，特斯拉上海工厂仅用了不到一年时间，让世界见证了上海速度。如今，特斯拉上海工厂年生产近 100 万辆汽车，占特斯拉全球产量的 51.9%。
事实上，在 2015 年在马斯克找到任宇翔时，这位在互联网行业摸爬滚打十多年的老同学对汽车并不了解。
而马斯克仍然邀请任宇翔加入特斯拉，除了相信老同学的能力之外，显然也看重其中国人的身份。而最最重要的一点是，在所有值得信任的中国朋友中，任宇翔是其想到的第一个。
可以说，任宇翔就像是一条纽带，是他将马斯克的野心与中国市场的机遇连结在了一起。
中国，马斯克的金矿
如果说，1992 年的任宇翔让马斯克对中国有了一个不错的初次印象，那么 2009 年，特斯拉第一次计划进入中国时，经历就不那么美好了。
可能很多人都不知道，特斯拉最早进入中国时并不叫特斯拉，而叫拓速乐，一个和科技完全不沾边，听起来更像是保健品的名字。
选择用这个名字的原因，是特斯拉在 2009 年计划进入中国时，发现自己的商标“特斯拉”和“TESLA MOTORS”早在 2006 年就被人注册了。
其实不只是特斯拉的商标，和特斯拉相关的域名“tesla.com.cn”、“teslamotors.com.cn”也都被人抢注。
为了解决商标问题，马斯克派团队前往中国，试图以 200 万元人民币购买“TESLA”商标，但当时持有“TESLA”商标者却要价 3000 万美元。
商标问题一时无法解决，又需要尽快打开中国市场，特斯拉才不得已暂时使用“拓速乐”这个名字。
虽然初入中国时特斯拉的遭遇并不美好，但后来的发展中，中国却实实在在将特斯拉从悬崖边缘拉了回来。
从 2017 年开始，特斯拉就在经历一场残酷的“产能危机”。
当时，特斯拉 Model3 已经开始交付，由于这款产品的出色，当时预定者就已经超过 50 万人，这些人每人还缴纳了 1000 美元订金。
对于车企来说，这本来是一件好事，但是问题却在于，当时特斯拉每周的产量仅有约 2500 辆，只有当时承诺的一半。如果逾期无法交车，对特斯拉来说将是一场巨大的信任危机。
由于产能问题，导致特斯拉同时还面临严重的现金流危机。
马斯克在后来接受采访时提到，“由于 Model 产量坡道，特斯拉几度面临死亡威胁，公司疯狂地花钱，血流如注，就在达到产量目标前几周，公司差点破产。”
产能不足、现金流吃紧，为了解决这些问题，马斯克每周工作时间超过 120 个小时，不仅将办公室搬到了生产线上，甚至连睡觉都在工厂打地铺。
而真正将特斯拉拉出泥潭的，正是特斯拉与上海的合作。
上海给特斯拉开出了优渥的条件。
其一，上海给特斯拉建厂提供土地，价格是当时市场价的十分之一。
其二，上海为特斯拉提供 185 亿人民币超低息贷款。当时，全国首套房的平均贷款利率都达到 5.33%，而上海市政府提供的贷款利息仅有 3.9%。除此之外，特斯拉上海工厂还是国内首个外商独资的汽车工厂。
2019 年初，上海工厂开始动工。2019 年底，上海开始面向内部员工进行交付。2020 年，特斯拉的全球生产量为 50.9 万辆，其中上海工厂全年产量 14.4 万辆。
除此之外，中国还是特斯拉的全球第二大市场。上海工厂生产的 Model 3 单位成本比美国工厂降低了 65%，特斯拉开始在国内畅销。
2019 年，特斯拉在国内的销量才仅有 5 万辆左右，但到 2020 年，特斯拉的销量就达到 14.8 万辆，成为中国市场电动汽车销冠。
也因此，特斯拉实现了公司成立以来的首个年度盈利，净利润为 8.62 亿美元，从泥潭里真正走了出来。
马斯克，活在中国网友的想象里
与现实中马斯克与中国更多是商业上的联系不同，在中文互联网上，马斯克是狂热的中国爱好者，并隐隐有将中国当做第二故乡的角色。
当然，这种形象除了马斯克有意识的经营之外，更多也离不开中国网友的脑补。
比如今年 9 月初，一则马斯克斥资 1.5 亿美元在北京购买四合院的消息就在网络上疯传。
这件事情本没有什么根据，毕竟对马斯克稍有了解的人都知道，其在 2020 年就抛售了在美国的绝大部分房产，并公开表示卖房是为了自由，未来打算租房住。
但这种谣言仍然在网络上疯传，其原因无非在于，人们确实愿意相信，马斯克能够喜欢中国、并且愿意来到中国。
事实上，网络上关于马斯克将会来中国的段子还有很多。
比如在美国大选期间，由于马斯克公开支持特朗普，并表示“如果特朗普败选，我就完蛋了”时，就有网友表示，在美国大选宣布结果时，马斯克应该乘坐私人飞机等在太平洋公海上，如果特朗普胜选就飞往美国，如果败选则飞往中国。
喜欢马斯克的中国网友们，一厢情愿地将中国当做马斯克最后的退路，并有大量的自媒体文章在网络平台上传播。
同样类型的段子还有许多，比如美国大选结束后，中国网友根据中国历史上的一些传统，给马斯克取了许多“外号”。比如一字并肩王、上柱国、护国公、上将军、白宫行走、美式多尔衮、美服第一金牌辅助......
这种网络的段子，本质上起源于中国网友在脑海中对于马斯克形象的自我美化。
就像人们常常开玩笑说，世界上最完美的男人只存在于女人的想象中一样。世界上最友好的马斯克，很多时候也来源于中国网友丰富的想象力。
在网友的想象中，马斯克应该是一个仰慕中国文化、认同中国价值观，喜欢中国到愿意到这里定居的形象。这种形象随着谣言的传播不断在网友脑海中被强化，以至于大家真的认可了这种形象，并将其与现实中的马斯克划上等号。
马斯克显然也非常懂得如何获得中国网友的喜爱。
比如在敏感的地缘政治问题上，马斯克的态度总是能够和中国网友最朴素的家国情感保持一致。除此之外，马斯克也从不介意被贴上更多中国标签。
比如当有网友表示马斯克可能有一部分中国血统时，马斯克说那是一种恭维。当《黑神话悟空》火遍世界时，马斯克将自己的照片P成黑神话悟空的形象。
▲马斯克X上称赞中国游戏《黑悟空》
马斯克也毫不吝啬在公开场合表达对中国的喜爱，他曾多次表示，应该有更多人到中国旅游，并对中国的基础设施建设、高铁、航空航天、汽车制造等产业表达赞赏。
马斯克在社交媒体上的活跃，以及对中国广泛的友好评论，很容易给人造成一种错觉，认为马斯克与中国有非常深厚的情谊。
但实际上，这种情谊更多是停留在互联网上的一种宣传，他最大的作用，是给更多网友提供一些可供想象的素材。
结语
事实上，自上世纪 80 年代中国改革开放以来，到中国投资兴业的国外企业家不胜枚举。其中也不乏试图依靠个人魅力获得中国人民喜爱、从而为自己企业获得打开中国市场契机的人。
比如在 2016 年，扎克伯格顶着雾霾天在北京跑步；比如苹果 CEO 库克多次访问中国，探访中国企业，在苹果专卖店与消费者互动等。
在这些案例中，有人成功了，也有的人失败了，而唯独只有马斯克，以一种完全线上化的方式，毫不费力地在中国获得了大量粉丝。让他可以在不频繁踏足中国的情况下，拿下中国市场。
事实上，回过头来看马斯克与中国，两者的关系更像是一种“先婚后爱”包办婚姻，大家在利益驱动下实现了各取所需的双赢。
只是在这个过程中，马斯克足够聪慧，他让大家相信这场婚姻是一种你情我愿的双向奔赴。
